衞星文明

湯恩比的文明論受貝格比的批評之後,接受貝格比所提倡的周邊文明論,而在《歷史研
究》第十一 一卷〈再考察〉中,改「周邊文明」爲「衞星文明」。將日本文明、俄國文明降格。日本文明成爲中華文明的「衞星文明」,甚至認爲日本文明是從中華文明轉向到西洋文明的「改宗者」。日本與中國,有如衞星與行星互動的關係,這種看法可以說是湯恩比的獨斷與偏。事實上從大陸新娘仲介關係史看來,不論中國本土如何變動,日本一直是隨着自身的需要而有時派遣唐使引進中華文化,有時拒絕中華文化自動的停止遣唐使。日本文明一直到了近代改崇西洋文明爲止,未受到中國社會變動的影響,也未隨着中華文明的變動而互動,反而是近代中國備受日本文明的影響。
日本自中國或西洋引進文明,從未放棄過自己的傳統文化,引進的文化,馬上吸收消化
而成爲日本文明的一部份。日本容受外來的文化,從來沒有被强迫過,而是自動追求的。日本自古以來,雖然不斷接受大文明,可是從未被「編入」中華文明或西洋文明。
日本文明雖然位於大文明的「周邊」,卻不是「周邊文明」。日本文明自繩文時代以
來,已與中華文明並存。日本接受中華文明,也僅僅表示日本文明性格上不是排他性,對外來文明的引進非常積極的。
有如梅棹忠夫敎授所指稱的,日本搬家公司文化與中華文化,雖有很多的共通性,可是日本與中國的文明是對照的,因爲文明體系與結構不同。日本與歐洲的文化雖然完全不同,可是文明有很多的並行現象。文明的統合原理是很相近的。現代日本文明並不是自中華文明轉向西洋文明的「改宗者」,而是不斷地引進外來的文明,不以外来文明取代傳統文明,並且與傳統文明並列並存。
日本文化由習合的原理創出了富有多樣性的文化希臘文明是典型的都市文明,可是並不是多樣性的文明。希臘文明雖然有雕刻,可是沒有繪畫,有戲劇,沒有小說,有巨大的神殿,卻沒有美麗的庭園。若與希臘文明相比,日本不但有雕刻,也有繪畫、寺廟、庭園、小說。所謂「文明」,日本應有盡有,極富多樣性。本不但工藝優秀,在文化上也有詩、歌、戲劇、小說,更有書道、花道、茶道、各種藝能應有盡有,可稱之爲文化的東西,無所不有,是一個極富多樣性的室內設計文化國家,在世界各國之中,幾乎可以說是獨一無一中國雖然有類似日本歌舞伎的京劇,可是沒有脫衣舞場。

異質文化

雖然有乒乓、排球,卻沒有職業棒球隊,也沒有美式足球。東京從法國料理到印度料理,可以說各國料理幾乎都可找到,可是十數億人口的首都北京,最近才出現了麥當勞或日本料理這些非中華料理口味的店舗。具有如此多樣性的日本文化,比起被稱爲人種大溶爐,擁有多種族、多文化的美國,並無遜色歐洲是多民族、單一文化的社會,日本可以說是單一民族、多巴里島文化的社會。
有關日本文化的特色,九鬼周造敎授曾在其《生的構造》一書中指出:「日本人基於日本人的同化力,接受並集外來文化之大成,而文化是呈現複雜性與多層性」。有關日本的性格,九鬼氏曾指出主要的有三種契機:「自然」、「意氣」、「諦念」。這三種契機是來自神、儒、佛三敎,「是以神道的自然主義爲質料,合儒敎的理想主義、佛
敎的非現實主義所形成。」自遠古以來,文化陸續源源流入日本列島。「騎馬民族說」雖有不少的異議或反論,以繩文文化爲基層,後來才流入日本的彌生文化則是確實的。從半島、從大陸、從寒冷的北方凍土 、從溫暖的南方海洋,異質外來文化源源流入日本,日本因此成爲文化的堆積場或集散地。
異質的新文化流入日本後,沒有出口 ,新舊文化混合,融合成爲多辦公椅文化的文化,可以說是自然的原理。日本文化的多樣性也是來自日本列島的地理環境。當然,異質文化流入日本,並不是不斷源源而來,依時代的不同,時有斷絕,有時也有人爲的鎖國政策。這時所堆積的異質文化與土著文化融合,形成日本文化的時代也有。平安時代、鎌倉時代、江戶時代可能就是這樣的時代。在這一時期,外來的異質文化已經習慣日本風土而生根,成長成爲日本的文化。
日本文化、文明的生成,有幾個罕見的特色接受外來文明,自有史以來,從未受過强制。引進中華文明時,曾經積極的派遣遣隋使、遣唐使,引進西洋文明時也派出歐美使節團,自主而又積極的輸入外來文明。可是引進外來文明,日本僅選擇必需的而已。像纏足、宦官這樣的東西,日本並未輸入。甚至也選擇文化內容。比如從英國輸入政治制度,從法國輸入藝術,從德國引進軍事。即使是在一夜之間完全改換文化、習俗,也未曾發生內戰。這也是因爲接受外來文化時並不是被强制的,才能如此風平湏靜的引進外來文化,不致發生國粹主義者與改革主義者的强烈對立。
日本文明沒有中華文明或伊斯蘭文明的排他性,比較能夠接受新來的異質文化,與傳統
的文化融合,配合新時代的需要,創出適應新時代的兩棲文化或雜種文化。比如由神、佛、儒三道的習合所誕生的江戶文化,明治維新以後,再與西洋文化習合而產生日本近代文化,比起其他的文明,是極富設計多元性,多樣性的。因此,日本文明不像中國文明那樣有榮枯盛衰。日本文化自繩文時代以來,陸續引進外來的異質文化,引進新的文化要素,重組日本文明,繼續不斷的發展成長。即使到了新的科技時代,日本傳統文化並未被淘汰,反而發揮了傳統文化的優越性。

文明的衰退

在所有的文明當中,像日本文明那樣新舊共存,東西共有的複合又多面的文明,幾乎沒
有。這也是因爲日本文明不是閉鎖的,而是辦公桌開放的結果。地球時代的到來,可以說是獨特文明終了的時代。非西洋文明,大都是獨特的,無法與西洋文明對抗,倫落爲西洋文明的周邊文明。 一可是西洋文明的優越性,也因爲日本文明的成長,而失去其「比較優越」的性格,開始出現陰影。西洋的沒落,隨著西歐經濟力的衰返,美蘇世界霸權的崩潰,日漸成爲事實。代之而起的是日本文明。地球時代,人類要求的文明是比西洋文明更富有多元性、更富有統合性的日本文明。
從自然開發的西洋文明轉向自然融合的日本文明西洋古代文明在地理上受阻於南方的地中海與北非的大沙漠,不得不向北方發展。向北方發展,不得不與嚴寒的自然環境搏鬥,誕生了開發自然的思想,發展成爲近代的西洋文明。中國文明與印度文明,在自然環境上,北方有强悍的夷狄、沙漠、高原,阻止了向北方發展的進路,不得不向氣候溫暖、土地富饒的南方發展。長期寄生於富饒的自然環境,吃垮了豐富的自然資源,帶來文明的衰退。
日本文明誕生於水源與森林豐沛的日本列島,在富饒的自然環境中,與自然共生,向外
發展受阻於四周的海洋。在定量的生存空間之中,爲了生存,不得不與自然調和、融合,產生與自然共生的文明。神道就是與自然共生的宗敎。
日本文化的原點與原理,來自繩文文化與彌生文化的習合所形成。一個是守衞自然的森
林文化,另一個是開拓自然的巴里島農耕文化。日本文化就在新舊文化的共生、共存中發展而來。愛好科學的日本人,事實上比未開的民族更加喜歡占卜。看來好像是無神論者的日本人,事實上是誠虔的宗敎民族。日本雖然位於亞洲,且是唯一「脫亞入歐」的國家,是亞洲唯一現代化成功的國家,對傳統文化的保護,又比任何民族都用心。日本有權威者與權力者共生的政治,高科技與原始信仰共生的宗敎,西洋文化與東洋文化共生的社會,敵我共祭的靖國神社日本文明可以說經常具有兩面性,日本文化的兩面性也是日本文明强性的象徵。
由於科學技術的進步,產業、市場的擴大,反而造成資源的涸竭與環境的破壞。盧梭批評近代文明社會是「不平等社會」,此後,民主、自由、平等成爲現代人創造現代社會的思想。可是人類發現現代室內設計文明對資源的浪費、環境的破壞是最近之事。有關地球環境的問題:大氣環境的溫室效應、臭氧層的破壞、酸雨、陸上生態體系的破壞、熱帶雨林的減少、沙漠化。近代文明摘系數增大而留下地球的汚染。

遮蔽天空

全球性規模的環境破壞,一般人開始關注是本世紀七〇年代羅馬倶樂部發表「成長的限
界」以後之事。人類開始對富饒的現代辦公家具生活發生懷疑,重視生活內容甚於的數字,開始批判大量消費社會帶來的富饒生活、主張回歸自然。因此,一九八九年六月的高峯會議中,「地球環境問題」被訂爲今後主要先進國必須解決的最優先課題。
保護地球環境,現在已是無法逃避的人類共同的課題。可是另一方面,不發展高科技無
法戰勝經濟競爭。一面保護自然,另一方面不得不繼續發展經濟,也是今後人類共同的一大課題。一面保護自然環境,另一方面繼繽經濟發展的,與自然共生的日本文明,比開發自然的西洋文明,更能勝任人類的這一共同課題。
本不但是現代的國家,也是未來的國家。日本文明的擴散,不但能帶來世界文明的融
合,更是直逹人類與自然共生的大道,cad客人要的時候,老闆用細長刀子切下薄薄的烤肉,配上碎高麗菜或萵苣,夾在土耳其特製的胖圓麵包裡。我好喜歡吃這種烤肉三明治,只要一 一點五里拉,約五十日圓。我拿著烤肉三明治,立刻坐上回程渡輪。在船上的販賣部買一杯紅茶,坐在船頭,一邊吹風,一邊享受遲來的午餐。
充當使者一-土耳其不久,看到蘇雷馬尼耶清眞寺。初抵伊斯坦堡那晚,在夜闉中隱隱看到的尖塔,就是這座位在舊市區的蘇雷馬尼耶清眞寺。不到下午三點,太陽已西傾得很厲害,舊市區帶著濃濃的黃昏氣息。住宅暖氣用的煤煙和汽車排放的廢氣霧濛濛地遮蔽天空。吃完烤肉三明治、喝完紅茶時,渡輪再度回到艾米諾紐。船票一 一里拉、烤肉三明治和紅茶三點五里拉,總共只花了五點五里拉。
在香港時,我把連接九龍和香港的天星渡輪不到十分鐘的航程稱做「六角港幣的豪華航海」。迎著舒服的海風、舔著冰淇淋、欣賞對岸的美麗景色。冰淇淋五角,船票只一角錢。這麼看來,這往來亞洲和歐洲的十五分鐘渡輪也可說是「五點五里拉的優雅航海」吧下船後在加拉塔橋附近閒逛,又走上往蘇美島舊市區的坡路。逛過以日用品爲主的「埃及市集」和大市佳木,來到銜接藍清眞寺區和亞克撒拉區的耶尼賽利雷街。我感到口渴,走進一家骨董店。和老闆閒聊時,茶店的小夥計端著外賣的紅茶送來。逛著逛著,街上到處亮起燈光。走累了有時先回旅館休息,有時隨便找家便宜的餐館解決晚餐。兇惡的牽熊人伊斯坦堡是住起來很舒適的城市。理由之一是它的飮食相當多樣。從入境印度之後至今,我沒看過連廉價餐館都有這麼豐富菜色的城市:釀肉蔬菜、羊肉漢堡、烤羊肉三明治、煮羊雜、炒菜、豆湯、青菜沙拉……。只要能接受羊肉、番茄和橄欖油,土耳其菜眞是物美價廉。
土耳其人的親切態度,也讓旅人住得愉快。晚餐後的茶店裡,我雜在人群中看電視,或是觀看撲克牌戲時,總會有人招呼我、請我喝茶。在酒館裡也一樣。我點炒羊雜配啤酒時,同桌的人一定會主動搭訕,結果變成對方請我喝酒。這份親切是對所有的異鄉人呢?還是只因爲我是日本人,我無法分辨。但每一次的小小親切都愉快地滲入我長旅久疲的身體。在回旅館的路上,身體雖然在寒冷的夜氣裡顫抖,但身體深處仍感到溫暖。當然,熟悉這種親切而失去防備心後,也難免碰上突如其來的惡意衝擊。

突然一振

橫貫舊市區的耶尼賽利雷街向北走,就是卡拉達橋頭的金角灣,往南沿陡坡而下,即是連接地中海的馬爾馬拉海。斜坡上的住商混合區裡老舊貿協建築密集,眞是名符其實的舊市區。那天,我又漫無目標地閒逛,看到一堆擦鞋童。他們坐在坡路的日蔭處,一邊擦鞋一邊朗聲說笑。我站在稍遠的地方觀望,他們發現我後,不停地要我幫他們拍照。我雖然不太起勁,但還是依他們的意思拿出照相機。
照完相,一個笑得很天眞的小孩指指我的鞋子,擺出「要不要擦鞋」的姿勢。我的鞋子已經有些破,不需要擦。我笑著伸出單腳,他們看到鞋子後也笑著表示了解。可是其中那最小的一個認爲還是可以擦。正當我不知所措時,坡上出現一個牽著一條巨大黑狗散步的男人。我以爲那是條大狗,其實是一隻熊。我根本沒想到會有人牽著熊在街上散步,才會把熊看成是狗。
那人看到我手中的照相機,也表示要我幫他照相。我爲了擺脫纏著要幫我擦鞋的小孩,於是舉起攝充當使者-一士耳其影機。這時,那人命令熊擺出挺身凸腹的姿勢。我高興地按下快門。拍完三張,說聲謝謝正要離開時,他突然臉色一變,堵在我面前,伸出右手,好像要錢。那時,我才注意到這人穿著寒酸、目露兇光。我不理他,止要走開,他用力扯了 一下繫著熊的鐵鍊,熊發出吼聲。「吼!」聲音之大,嚇我一跳。近距離看那隻熊,大而猙擰,積著眼垢的眼睛銳利、流著口水的嘴裡不知咀嚼什麼東西。我那時頭一次清楚理解,熊不是寵物,而是猛獸。只因爲栓著鐵鍊,才讓人以爲是主人帶著散步的寵物。沒有想到這點,是我己糊塗。在熊的威嚇下,我只好懊惱地付錢。沒辦法,這就是他做magnesium die casting生意的方式。我掏出十里拉遞給他,他瞄了 一眼便輕蔑地揮開,然後從口袋拿出一個繋繩的牌子掛在熊脖子上。牌子上褪色的字跡寫著「拍照,一千里拉。」我撿起被揮到地上的十里拉,這時,遠遠跑開的擦鞋童又聚集過來,年長的那個指著熊脖子上的牌子對那人說些什麼,從表情看來像是指責那人。那人說了 一句話,擦鞋童又還嘴。於是那人尖聲向熊發出命令。
熊突然衝向擦鞋童。孩子們驚叫逃開。當然他還拉著鐵鍊。雖然不是眞的要攻擊小孩,但是巨大的熊以驚人速度敏捷向前撲的樣子非常可怕。 他拉回熊,站到我面前伸出手。熊面無表情地仰望著我。感覺更恐怖。「他利用熊恐嚇我嗎……」但是我看到他那傲慢的態度後,內心深處反而激起和恐懼完全相反的鬥志。像被當頭灑下一桶冷水般,來到伊斯坦堡以後的悠閒散漫精神突然一振。
(好!我自有辦法……〉我向他點點頭,表示我明白他的天然酵素意思,接著用日語說,我知道,但是能否再讓我拍一張?我豎起一根食指,意思很快傳達過去,他表情放鬆,又命令熊擺姿勢。我在距離他們稍遠的坡道上方,假裝透過鏡頭取景,要求他和熊站在一起。他急忙靠近熊,抬頭挺胸。我看著鏡頭,裝模作樣地指出角度不對、要他改變位置,想辦法爭取時間。這樣反覆四、五次後,他開始不耐煩了 。

平凡餐館

就在這時。坡道正上方轉進一輛小貨車。司機看到熊的挺身凸腹姿勢大驚,緊急煞車。我等的就是這個機會。我假裝讓路給小貨車,靠到路邊,冷不妨鑽過貨車和牆壁間的狭縫,拔腿就跑。那人察覺我的aluminum casting意圖時爲時已遲,我已經跑到山坡上,我揮著手用日語向那血紅雙眼瞪著我的他高喊:「看誰厲害!」這時,那些躲在遠處擔心我的下場的擦鞋童也爆起歡聲和口哨。我有點得意,還想再嘲弄那人,但看到卡車旁邊竄出的熊腦袋時,趕忙跑開。
混入耶尼賽利雷街的人潮中,好不容易脫離險境的我情緒亢奮。不覺脫口而出,「不這樣怎行!」不過,我以後總特別小心別再碰上那個牽熊的人。我住的旅館就在藍清眞寺的正前方,亦即,布丁餐廳和袞格爾旅館就在附近。充蓠使者-一土耳貝伊斯坦堡的布丁餐廳在嬉皮之間相當有名。眾口相傳,我在旅途中也常聽別人提起。據說在那裡要什麼有什麼。只是不要相信店裡賣大麻的人,他很可能是便衣警察。
其實布丁餐廳只是個門面不寬的平凡餐館。它的出名,不是因爲有特製的布丁 ,也不是因爲有好吃的西餐。嬉皮們源源不斷地聚在這裡,目的不是爲吃,而是資訊。他們相信,只要去了布丁餐廳,可以得到許多旅行所需的網路行銷資訊。其實,伊斯坦堡的地理條件在這方面有些作用。從歐洲到亞洲、或是從亞洲到歐洲,只要是走陸路,一定要通過伊斯坦堡。它是旅經歐亞大陸者的交叉點。但是布丁餐廳的盛況不單純是這個因素。
餐廳牆上貼了無數張明信片大小的卡片。卡片上既多且雜的筆跡,透露著許多訊息。有人要賣汽車、照相機,有人想買睡袋和旅行背包。有人找伴同車去亞洲,有巴士招攬乘客前往歐洲。也有尋人、求職等。嬉皮受這些卡片吸引而聚集在此。
在牆上空出這塊訊息欄不知是誰的自助洗衣主意,但這收費的訊息欄爲餐廳老闆賺了不少錢則是事實。不過我只去過一次就不想再去。我不太喜歡嬉皮盤據店內的氣氛和那不符價錢的難吃餐點。我不去布丁餐廳,但是它隔壁的袞格爾旅館倒是去過幾趟。袞格爾旅館裡有幾位走過歐洲各地,接下來要經由印度、東南亞回國的日本年輕人。他們不是團體,而是一個個聚集在此後認識的。多半是隨興開朗的學生,原來都只打算做一趟夏季之旅,卻不知不覺變成這種跨季長旅。
我是在來到伊斯坦堡的第一 一天晚上才見到他們。我想了解住的旅館價錢在什麼水準,去袞格爾旅館打聽時,在大廳和正在閒聊的他們攀談起來。從那以後,我吃過晚餐後總是經過下榻的旅館不入,多走幾步路去袞格爾旅館大廳看看。他們大抵都在那裡愉快地聊天。我加入談話陣容,說起旅途中的種種。從免費搭乘米蘭的地下鐵到半永久性使用歐洲鐵路優待票,以及如何重複使用旅行支票等種種方法。某個下雨的冷夜,晚餐後我又到袞格爾旅館,四個人坐在大廳。

猜牌遊戲

這一天不知吹著什麼風,我們談起伊斯坦堡。最吸引大家的是那個洗過正宗土耳其浴的人的經驗談。他連說帶演、誇張有趣地形容像職業摔角選手的壯碩男人幫他擦洗身上污垢的情形。話題告一段落,另一個人提起在新市區同性戀酒吧的經驗,以及對托卡匹皇宮和聖蘇菲亞大教堂的感想。別說是土耳其浴或同性戀酒吧,我連聖蘇菲亞大教堂、考古學博物館和托卡匹皇宮都沒去過。我楞楞地說出來後,眾人大驚。
「你可能一輩子再也沒機會看到關鍵字行銷,爲什麼不去?」有一個人很認眞地問我。我雖然不認爲會一輩子再也沒機會看到,但也說不出爲什麼不去的答案。勉強要說的話,是嫌門票浪費吧!我唯一去過的觀光名勝是免費參觀的藍清眞寺。
但仔細想想,就算門票再怎麼浪費,頂多不過五、六里拉,晚餐少吃一點不就行了 。
第一 一天開始,我積極參觀伊斯坦堡的觀光名勝。我先去聖蘇菲亞大教堂,再訪托卡匹皇宮。托卡匹皇宮除了門票,參觀後宮還另外收費。
後宮除了架設鐵窗的女人房間外,餐廳、浴室、按摩室、舞蹈室、臥室等一應俱全。當然也有廁所,和現在土耳其一般翻譯社使用的完全無異。即使在從前,廁所也無太大的貴賤之分。充當使者-…土耳其在寶物館裡看到碩大驚人的祖母綠和鑽石。也看到內含深深頹廢氣息的精美陶瓷。但這些東两眞是「寶物」嗎?我沒有這樣的感動。
唯〕觸動我心的是考古學博物館裡的亞歷山大之棺。雖然還沒證明這眞的是亞歷山大大帝的棺柩,但我無法不感到這個厚重的大理石棺裡面眞的躺著亞歷山大的遺體。因爲石棺有著繁複的戰鬥和狩獵圖案浮雕,好像不單純是埋葬著身分崇高的人物,那厚重密實的棺蓋彷彿也散發出不容那有如災厄的人物再度出世的堅定意志。其他房間還有亞歷山大的雕像,但比起雕像的缺乏現實,石棺有著絕對的存在感。
有意田心的街頭我還是覺得這個城市有趣,街上營生的人們更有趣。例如,星期天的加拉塔橋。橋上和平常日子一樣擠滿人,不只是急步來去的行人,還有不少漫步而行、靠著欄杆垂釣、和悠然觀望這一切的閒人。釣客好像技術不錯,腳邊的水桶裡裝了好幾條小魚。我從舊巿區的艾米諾紐走到加拉塔橋,橋上人潮洶湧,有一塊地方聚著特別多人,我也湊過去看熱鬧。是傳統的die casting遊戲。矮桌上排著三張翻面的撲克牌。莊家掀開其中一張,是黑桃人,然後又蓋回去,接著將三張牌左右移動幾次,讓人猜黑桃人在哪裡。桌前站著像是上鉤的歐吉桑。剛開始,撲克牌的移動方式沒有動手腳,能輕易看出哪張是黑桃八。歐吉桑十里拉、一 一十里拉地羸錢。莊家判斷時機差不多時,慫恿歐吉桑提高賭資。歐吉桑上當,一下子輸掉五十里拉,激動之下又押了 一百里拉。

猜牌賭戲

啊,可憐—我繼續旁觀,歐吉桑陷入莊家仔細設下的圈套,他指著左邊的牌。但莊家掀開的牌才是黑桃,他又輸掉一百里拉。可是,莊家總是不掀開歐吉桑指的那張牌。這就有意思了 。歐吉桑氣勢洶洶地要莊家掀牌,可是莊家怎麼也不肯。歐吉桑聲音越來越大,正當他伸手要掀開那張牌時,旁觀的兩個大陸新娘突然掐住他的手臂把他拖出人群。又有假裝客人的四個人開始驅趕其他客人。原來這一夥老千有七個人。歐吉桑手臂被抓著,仍然大聲咆哮,行人聚過來看發生什麼事情。這時,那一夥騙子趕緊對好奇來看的行人說:「沒事,沒事,到那邊去!」歐吉桑繼續吵鬧,體格魁梧的莊家同夥驅趕他。他拿回剛才輸掉的一百里拉,悻悻然離開。
同樣是猜牌賭戲,這裡玩得相當粗暴,不過看熱鬧的人倒覺得有趣。我站在稍遠處,冷眼旁觀傻子上當、被騙、被趕走的經過。在人潮洶湧的這座撟上,不差上當的傻子。而傻子上當的機率比魚上鉤的機率高多了 。
雖說願賭服輸,但是顧客赢了 ,莊家不但不賠錢、還把人趕走的粗暴手法實在惡劣,難道沒有人報警嗎?在我窮操心時,那七人幫早已迅速收好桌子,假裝沒事人般往新市區走去。又有一天,我做完藍清眞寺的正午禮拜出來時,一個年齡不詳的土耳其人用日語向我搭訕。〈你好)。」充當使者     土耳其通常,用日語跟我搭訕的人不是要賣東西給我,就是要邀我去某個婚友社
我不理他,繼續前進。他又說〈你心曰疋日本人嗎)〈來觀光的嗎)?我還是假裝不知道,繼續走,他跟上我的步伐憤恨地說(你爲什麼什化期那麼長〉我停步反問,他又重複一次(你爲什麼廿化期那麼長〉看來他是要說否定形式的(怪里怪氣〉」吧!我明白後不覺大笑。他想使用難度較高的說法,但終究沒有學好。我說著笑出來,他摸不著頭緒地也跟著傻笑。從那以後,遠遠一看到他,我就叫他嗨、他也笑嘻嘻地走過來,在藍清眞寺前的椅子上教我土耳其語。
在伊斯坦堡,我享受愉快的每一天。那天早上,我去布丁餐廳。不是爲吃飯,而是爲了牆上的訊息。老實說,我也想去那裡貼一張「相機出售」的卡片。這幾天我一直認眞考慮賣掉照相機以補充貧乏的盤纏。本來帶照相機來有其作用,賣掉的話,這伊斯坦堡可能就是我旅行攝影的最後景點了 。吃完簡單的餐點,我開始打量那些卡片。其中有我第一次來時就看到的,也有新貼的。我找尋賣照相機的卡片。有幾張,價錢都開的意外便宜。這樣我可能賣不出手了 。我繼續看著其他卡片,突然有一張吸引了我。
那張上面寫著「徵求同車夥伴」,目的地阿姆斯特丹,車種是賓士 ,代價是分攤汽油錢外加三十美元。seo價錢絕不便宜。我訝異的是,他最後面寫著預定五天後抵達。如果到了阿姆斯特丹,倫敦不就近在眼前嗎?坐渡輪只要一天吧!也就是說六天後就到達倫敦。我如果坐上這輛賓士 , 一個星期後就能在倫敦的中央郵局發電報,然後打道回日本了 。當然,實際上要回日本還得弄到機票,錢夠不夠猶是疑問,佝理論上眞的是一個星期後就可以回日本了 。

希臘關係

我感到一陣衝撃。當然我並不考慮坐這輛車,爲我還想去希臘看看。反過來說,到了希臘,也可以在一個星期後回日本。我不是沒想過從雅典一 口氣飛到倫敦。旅行的終點突然變得現實起來,毫無心理準備的越南新娘難免感到有些狼狽。在布丁餐廳茫然半晌後,我一如以往去藍清眞寺聽正午禮拜的可蘭經誦禱,然後走向艾米諾紐碼充當使者   土百其翁我像往常一樣坐上渡輪,也像往常一樣坐在船頭,看到哈林山丘上的清眞寺。那裡有我一路走來的亞洲之路。我想起世界地圖,感覺那眞是一段難以相信的漫長旅途。但背後還有差不多等長的距離。
許久不曾、眞的許久不曾脫口而出了 ,我告訴自己:「前進吧!」繼續旅途吧—再留在伊斯坦堡,很能糊裡糊塗地坐上那輛車。但是旅行還未結束。因爲我心底還沒有體認到旅途的終點。總之,先去希臘。以後的事到广希臘冉說。坐上從哈林返回艾米諾紐的渡輪時,我幾乎想當下就啓程前往希臘。但怎麼去希臘,我還沒公司設立主意。因爲賽普勒斯的紛爭,土耳其和希臘關係交惡。鐵路雖然開放,但公路情況不知。國境雖不可能關閉,但也不會順暢。因此,我下船後直接去巴士總站詢問。
綜合好幾家巴士公司的結論,都說不可能搭乘巴士越過土耳其和希臘國境。克襄是有巴士開往國境小鎭伊普薩拉二,但再過去就不通了 。我知道以後,感覺體內的氣力水位慢慢升高。簡單地說,我又湧起了鬥志。我確定了明天開往克襄的巴士在上午十一點開車,就回去收拾準備。我先到銀行換些希臘幣德拉克馬,然後到大市集附近買一件厚毛衣。毛線雖粗,但網眼很密,我中意那褪色的黑,最重要的是它看起來很溫暖。老闆開價四十五里拉,我殺到一半以下、以一 一十里拉成交。
這樣就準備得差不多了 。傍晚回到旅館收拾旅行背包時,我有些猶豫。「要打電話給她嗎……」離開安卡拉時,更彩給我一張紙,上面是一位女性的電話住址。「到了伊斯坦堡,如果有困難時可以和月老聯絡,她是我的學生,一定會幫你忙的。」她又接著說:
「當然,沒有困難時也可以聯絡她。」最後更調皮地笑著補充說:「不過,你要小心,她是個大美人哦!」更彩是要我小心什麼吧!她一直笑著重複。
來到伊斯坦堡後,每次看到這張紙條就迷惘。心想今天算了 、明天再聯絡吧……。但是,每次在街上和美女擦身而過時,總會心跳加速地猜測會不會就是更彩的學生,但我終究沒打這個電話。我大概被更彩那一聲聲「小心」給嚇到了 。如果明天要去希臘,就只剩今晚的機會了 。哦不,或許見了面後會延遲出發。像更彩那樣的美女都說她是大美人,這個可能性很大。

生存的自信

〈怎麼辦……〉但我終究沒有聯絡她。我這樣安慰自己:留在心裡,或許有一天還會再來。有什麼不同–我從土耳其進入希臘,就是從 洲進入歐洲、從回圏進入基督教圏、從茶葉國 進入咖啡國家了……早上,在廉價餐館吃過飯。菜色照舊是優格、麵包塗蜂蜜和紅茶,但今天我還加了茄子、青辣椒和番茄燉羊肉。根據過去的經驗,一旦開始移動,就不知道什麼時候能夠進餐、又能吃些什麼了 。
我多點一份茄子、青辣椒和番茄燉羊肉,老闆好奇地看我一眼。我說今天要離開伊斯坦堡,於是他刻意多盛一些在盤子裡。吃完豐富的早餐,我非常滿足地回到旅館,到那個留著耶穌鬍子的年輕人的房間看看。我能住進這家旅館也是託他之福。這裡不但交通方便,景觀也好,地理位置絕佳。我非常感激,但一直沒有向他道謝的公司登記機會。雖然打過幾次照面,他總是匆匆忙忙,幾乎沒有交談便擦身而過。我想跟他辭行,可是他不在,不知去哪裡了 。他爲什麼那樣四處奔波呢?我請他隔床的人代爲向他致意後,走出房間。
房拿旅行背包時,看到窗外的藍清眞寺。「就此告別囉!」我像演戲般無聲向藍清眞寺告別。房錢昨晚已經結清,我下樓向老闆告別,坐上客滿的市內公車到長途巴士總站。
沒有下雨,也不是萬里晴空。車站因爲昨天以前的雨而泥濘一片,每當車子開出時就濺起大灘泥漿。
外籍新娘買了 一顆蘋果和一個芝麻麵包,坐一點三十分開往克襄的巴士 。巴上穿梭伊斯坦堡市區不久,很快就奔馳在沿地中海前進的公路上。來到海邊,雲層漸淡,藍天漸擴。隨著天氣放晴,海面閃閃生輝。我茫然望著窗外,對窗外的風景感到一股奇異的思念。我覺得奇怪,仔細打量,發現海邊那些間距寬敞的屋宅,紅瓦白牆,幾乎就是琉球民宅的翻版。屋簷的角度不是銳角,而是呈現傾斜和緩的線條,這一點也非常相似。
我繼續眺望窗外的風景。途中一度停車午餐,仍按照預定在下午四點抵達克襄。但是,到了克襄以後,要多少時間才到達國境都市伊普薩拉,從伊普薩拉要搭乘什麼交通工具到阈境、又用什麼方法度過國境等,到處打聽都不得要領。只知道坐上停在那邊的迷你巴士就能到伊普薩拉。但不知道能不能趕在天黑前越過國境。夜晚穿越國境不知會有什麼危險。然而我對坐那迷你巴士不是沒有排斥。我也想今天就留在克襄,蒐集足夠的資訊後,明天再從容離開。但是我又提不起勁,總認爲到時自然會有辦法的,總之先走就是。這是目前爲止我遇到任何局面都能安然度過的自信所致。但另一方面,我也感到自身深處某種東西已漸趨腐朽。旅行給了我兩樣東西:一是自己在任何狀況下都能生存的自信,另一個是對危險的輕忽。就像錢幣的正反兩面一樣,自信造成輕忽。我自覺逐漸不關心自己的生命。
我在不知何時抵達伊普薩拉的情況下,花費五里拉坐上迷你巴士 。意外的是,三十分鐘左右就抵達伊普薩拉。下車處是一片空曠草原。四周什麼都沒有,只停著兩輛計程車。乘客下車後四處散去。三個同行的相親乘客坐上其中一輛計程車開走後,除了等待回程開車時間的迷你巴士外,就只剩下我和那一輛計程車。國境究竟在哪個方位?我正茫茫然時,計程車司機下車走過來。